母亲的家常菜
母亲最拿手的家常菜要数清炒洋芋丝了。
在我们关中道上，都习惯把土豆叫作“洋芋”。虽然，不确定它算不算所谓的“洋货”，但它真的是农家中最最常见的大路菜。这点儿，于现状生活中，却是不争的事实和不可替代的存在。
小时候，远在农村的老家，与其说不富裕，不如说是确实穷。父母勤劳朴实，以俭持家，虽没有为温饱发过熬煎，但清炒洋芋丝可以说是相当的硬菜了。客人上门来，母亲定要炒一碟洋芋丝；再重要点的亲朋，另外添置满满一盘农家炒鸡蛋，那就是最隆重、最丰盛的礼遇和招待了。当然，无论是在哪种情况下，烙几张黄澄澄、软酥酥的涮锅油饼，那是绝对不可少的最佳搭配和待客之道。
最爱吃母亲的清炒洋芋丝了。为啥？一个字“香”，两个字“特香”。首要的是刀功好。洋芋去皮、清洗干净，用刀切成薄片，再改刀拉成细丝。这步很关键，片不薄，就难以拉成丝，再切还是“板凳腿”；太粗了，稍显僵硬，口感发柴，还入不了味道。这个时候，我们呢，就成了忠实的观众，痴痴地欣赏母亲表演，看洋芋从浑圆秒变薄片，看薄片又像织娘一样，再焕发出齐刷刷的白丝。最神奇的是，无论咣咣切片，还是嚓嚓拉丝，指头微屈弯，关节抵刀背，刀进手指退，人刀合一体，菜刀惊心动魄飞舞，洋芋丝整整齐齐列队，母亲就是那技艺超群的武林高手了。
洋芋丝切好了，需要立即过水。放在水里浸泡会儿，避免洋芋片氧化发黑，还能析出部分的淀粉成分，一来炒出后不粘、不糊、不坨，二来口感会更脆、更爽、更好。接下来呢，提前备好姜末、葱段，还得少许的花椒和辣椒，然后热锅倒上菜籽油，待油温达到七、八成时，姜、椒、葱依次炝锅，从水中捞出洋芋丝，迅速倒入热油锅当中，加点五香粉，点上五香醋，随即急火快炒，约摸一、二分钟后，撒细盐、放鸡精，翻炒、关火、盛盘，一碟热腾腾、香喷喷的清炒洋芋丝就大功告成了。
关中人待客实诚，清炒洋芋丝肯定不能成为主角。喝一口小酒，夹两筷子洋芋丝，菜后才是真正的“大咖”。浇汤烙面——世界上最早的方便面，和酸汤面的汤汁差不多，但醋要少，否则会发涩。同时，也讲究鸡汤、排骨汤、或羊肉汤。那时候，农村条件不好，哪有这些尊贵的高汤，就直接用煮过大肉的汤。需要肉汤好，煮肉的时候，我们就可以围在锅头前，乖乖听话静待出锅啃骨头了。因为，正肉是要用来待客的，骨头肉才是我们撒欢的旷野。长大后，我渐渐才明白，陕西人把吃饭叫“咥”，为啥把个字音读的那么重呢？也许，这是由于过去饿得太甚了吧！
现在，国家好了，社会好了，生活条件也更好了。洋芋已进入了粮食的行列，吃饭最怕的是大鱼、大肉和大油，告别了缺吃少穿、营养不良的过往，人们跨进了选择恐惧、营养过剩的今天，就连“油水”“肥差”“大肥肉”等俗语，都早已远离了它们的特定本意。
如今，节序轮回，时光梭织，父亲老了，母亲也老了，我亦慢慢地花发了。碎碎日常，逢年过节，老爸还爱吃肥肉，那是习惯使然；老妈还偶尔“练练武功”，那是无声息的传承；我还喜欢吃清炒洋芋丝，那抹韵味里满是我的童年。
母亲的家常菜，游子的尽头路。母亲的味道，永远都是家的方向。无论是在何时、无论所处何地，我最最最爱吃的，还是母亲做的清炒洋芋丝。
